VIVERE COME SINGOLI VIVERE COME PARTI
Spunti emersi nel dialogo con Gustavo Zagrebelsky

Incontro del

Introduzione

| dilemmi proposti sono la contrapposizione tra massa ed elite, gregge e liberta, routine del fare e liberta e
responsabilita dell’agire.

Per affrontarli un testo letterario: “Il grande inquisitore” dal libro V, chiamato “Pro e contro”, del romanzo
di F. Dostoevskij “I fratelli Karamazov”. Questo testo racchiude in sé un trattato di Teologia politica, di
antropologia politica oltre che essere una pagina di grande letteratura. Il tema & la liberta ed il governo
degli esseri umani, € il rapporto con il potere. Da cosa sono spinti all’'obbedienza gli esseri umani? Questo e
“I’enigma degli enigmi” dei politici. Chi avesse la risposta potrebbe dominare il mondo. Il paragrafo “Il
grande inquisitore” una risposta la da’, ed & una risposta disumana e terribile: I'odio verso la liberta. Questa
risposta arriva nel tempo della Russia radicaleggiante ed occidentalizzante di meta ‘800, insofferente del
dispotismo zarista e dell’ortodossia cristiana. All’epoca parve una farneticazione letteraria e invece, sotto
certi aspetti si rivelo una profezia. La figura del Grande Inquisitore non & quella classica del tiranno. Al
contrario € colui che € mosso da pieta assumendo su di sé tutta la fragilita, la debolezza, la mediocrita
dell’essere umano. E’ una figura, quella dell’Inquisitore avvicinabile alla figura di Cristo. Il primo pero fa sue
la miserie degli esseri umani al fine di renderli schiavi, il Secondo per renderli liberi.

| fatti e la struttura del dialogo

Alla loquacita dell’inquisitore si affianca il silenzio del Cristo. E’ un silenzio che interroga e porta
I'interlocutore fino alle estreme conseguenze del suo ragionamento. Sono ormai passati secoli da quando
Cristo disse aspettate e mi rivedrete. E I'umanita I'aspettava con fede sempre uguale e con sempre uguale
tenerezza. Le lacrime degli uomini salivano a lui come sempre. Lui amavano, Lui aspettavano in Lui
speravano ed Egli fu colto dal desiderio di scendere ai supplicanti. L'incontro di Gesu con I'Inquisitore e
introdotto da una scena mondana, nella piazza infuocata antistante la piazza di Siviglia dove erano stati
bruciati centinaia di eretici. Proprio li Egli appare in sordina, ma ecco che tutti lo riconoscono. Il popolo lo
circonda e Egli passa in mezzo, in silenzio, con un mezzo sorriso e infinita compassione. Il popolo getta fiori,
canta Osanna e grida “e Lui non puo essere che Lui”. Nel momento in cui Lui compie un miracolo ecco
passare il Cardinale in persona. L'Inquisitore. E’ un vecchio di quasi novant’anni alto e dritto, col viso scarno
e gli occhi incavati, dai quali tuttavia brilla ancora lo sguardo. Indossa la sua vecchia, rozza, tonaca di frate.
Ha visto tutto, si rabbuia, aggrotta le folte sopracciglia che coprono uno sguardo di rancore e con un cenno
ordina alle guardie di catturare Cristo. |l popolo sopraffatto dal potere del Cardinale in un mortale silenzio
osserva le guardie che Lo portano via nella prigione sotterranea al tribunale dell’inquisizione. L’inquisitore
benedice il popolo che si inginocchia. La calda e cupa notte sivigliana che odora di limone avvolge il
confronto tra i due. Il vecchio Inquisitore scende da Lui. E’ solo, si avvicina, ha in mano la lampada e la posa



in mezzo. Sono a tu per tu, uguali, spogli d’ogni loro potere. Devono riconoscersi ’'lUno come il rovescio
dell’altro. In comune la stessa missione: la salvezza, la felicita dell’'umanita. In questo sono fratelli. Fratelli
ma nemici mortali. L’'Uno ha respinto le seduzioni delle tentazioni del potere mondano, l'altro le ha
abbracciate. Entrambe per il bene dell’'umanita. Il Cristo rinunciando a tali tentazioni colloca la sua missione
in una dimensione ultra terrena: liberta del mondo e dal mondo.

La domanda che I'Inquisitore rivolge a Cristo e di fatto, come in uno specchio a sé stesso, e: perché rifiutare
la tentazione di satana?.

Le tentazioni cui si fa riferimento sono: le ben note relative alla fame e al pane, al miracolo della salvezza,
alla possibilita di guadagnare ricchezza e potere.

Questi tre paradigmi (pane, miracolo, potere) riguardano l'intera civilta Indo — europea; dall’India all’lrlanda
e fanno riferimento alle tre funzioni sociali: economia (il pane), governo (potere) e cultura e il sacro

(miracolo, ovvero chi controlla la linea di confine tra I'ordinario e lo straordinario). La teoria tri - funzionale
della societa fa parte di noi. Usando un esempio di oggi il conflitto di interessi altro non e che I'unificazione
in uno di tutte le funzioni. Una societa ben ordinata non pud basarsi sulla concentrazione di questi tre
poteri.

L’'Inquisitore contesta a Cristo I'aver risposto alla prima domanda rifiutando di trasformare le pietre in pane
in cambio della fede dei presenti. Lo stupore dei presenti e 'ammirazione, sostiene il Cardinale inquisitore,
non é quella delle moltitudini. Te hai rifiutato il pane perché una fede comprata non ¢ libera. Ma il popolo
non vuole questa liberta, la teme. Prima bisogna sfamare la gente, poi insegnare loro la virtu. Lo stesso vale
per il miracolo perché per il popolo & impossibile vivere senza miracoli. La tesi dell’Inquisitore e: meglio
eseguire compiti dati dai potenti che mettono a tacere l'irrequietezza del popolo che una liberta povera e
insanguinata. Cristo ha odiato le sue creature dando loro la liberta poiché Le ha condannate all’infelicita.
Chi ama veramente il popolo & colui che, conscio della fragilita del popolo e propria e se ne fa carico. |
governanti hanno raccolto tutto cio che Cristo rifiutd, proclamando se stessi i sovrani dei regni della terra.

Governando la gente attraverso il loro lavoro, e concedendo la remissione dei peccati. Gli unici infelici
saremo percio i governanti, che possiedono conoscenza e verita, gli unici ad aver guardato negli occhi la
liberta e ad averla scelta. Per questo sono martiri. Ecco perché Cristo non puo tornare a svelare I'inganno.
Di questo tenore ¢ il discorso a cui Cristo silenzioso risponde con un bacio. Ecco la sua unica risposta a cui il
vecchio reagisce aprendo la porta e permettendo al prigioniero di andarsene.

L’analisi del racconto

Questo testo e tra quelli di Dostoevskij, quello a cui si riconosce maggior valore profetico. E’ come se
|’autore avesse raccontato la storia dei due secoli a venire. La storia della societa massificata, sfociata nella
sua realizzazione perfetta, il totalitarismo. Durante il suo viaggio a Londra, nel 1862, Dostoevskij rimase
affascinato e disgustato da questa immensa citta: li era il tempio del mondo nuovo, del commercio
mondiale, lavoratori che vivevano in condizioni peggiori di quei servi della gleba che anni prima la Russia
aveva liberato. Un momento della sua visita fu dedicata al palazzo dell’esposizione universale, chiamato dal
romanziere palazzo di cristallo, prefigurazione ossessiva del paradiso eudemonistico, cioe il paradiso del
grande inquisitore, del benessere irresponsabile, cui mirava il socialismo, a sua volta figlio del cattolicesimo.



Per Dostoevskij c’é una linea di sviluppo dal cristianesimo cattolico romano al socialismo. Il palazzo di
cristallo € la massima armonia che porta al massimo di infelicita. “Guardo, lo scrittore, milioni di uomini che
docilmente affluivano da tutti i punti del globo, venuti con un unico pensiero, simile ad un unico gregge,
governato da un pastore misterioso. Li capi che qualcosa si era compiuto: la ragione, il progresso, la
materia, I'industria, I'utilita, I'interesse, il numero, tutti gli ideali del proprio tempo che egli non amava piu,
dopo averli amati in gioventu, erano [i”.

E’ importante una parentesi biografica per comprendere il genio e la follia di Dostoevskij.

Nel viaggio da San Pietroburgo alla Siberia dove trascorrera alcuni anni della sua vita Dostoevskij viene
arrestato e condannato alla fucilazione. Il procedimento viene revocato silo al momento dell’esecutzione,
con il condannato gia al muro. Dostoevskij & stata una delle poche persone confrontate lucidamente,
freddamente, razionalmente alla propria morte imminente. Si puo uscire vivi da una tale esperienza o matti
o avendo visto qualcosa di profondo. Da quel momento Dostoevskij abbandona il suo pensare
“occidentale” e si avvicina allo spirito russo profondo e tradizionale.

Dunque gli ideali tutti occidentalizzati, che non amava erano dunque i, incarnati in quel tempio (il palazzo
di cristallo), in cui erano condensate le tre tentazioni diaboliche (le domande del deserto): I'opulenza che
tenta chi € nel bisogno, il potere che annichilisce e affascina chi ne é privo, il mistero che seduce e rende
cieca la coscienza. Quello che lo spaventava di piu era l'ideologia che copriva tutto questo: il bene
dell’'umanita. Che il bene fosse questa inarrestabile massificazione e disumanizzazione, in cui tutti al
servizio di un potere invisibile agivano come automi, privati dell’anima e con questa della liberta. La
leggenda del grande Inquisitore & una proiezione di questo disgusto.

Il dilemma della liberta

Il dilemma & quello della liberta umana. L'essere che questa societa produce e 'uomo che non sa scegliere
tra bene e male, che nemmeno discerne I'uno dall’altro, poiché tutto & indifferente. Il male & nell’essenza
della liberta ed a Cristo che e la liberta somma, si arriva solo attraverso |'esperienza del dolore di cui il male
e la causa. La liberta di Dostoevskij non e la possibilita di scegliere questo o quello indifferentemente
(questa e la liberta da supermercato, la liberta del consumismo, liberta della convenienza), € la scelta tra il
bene e il male, cioé tra Dio e Satana. Tutti i protagonisti di Dostoevskij che non rappresentino la mediocrita
dell’'uomo nuovo, conoscono l'infamia per risalire al riscatto e alla redenzione. Il male e elemento
costitutivo del bene ultimo al quale si accede con la liberta, secondo una concezione tragica della salvezza.
In un mondo dove non c’e liberta non c’é male profondo, ma un mondo dove non & presente quel male ¢ al
contempo un male assoluto. Un mondo di ignavia e noia. L'esistenza di Dio ci consente di parlare
dell’esistenza del male. Solo la fede in Dio consente all’'uomo di essere giusto ma anche ingiusto, cioé di
essere libero. Se non c’é Dio tutto € permesso. Ma non perché mancherebbe castigo per i dannati e premio
per i santi, ma perché non ci sarebbe pil la distinzione tra giusto ed ingiusto e I'essere umano tornerebbe
nella completa dimensione di innocenza dell’infante. L'incoscienza di fronte al problema del bene e del
male per Dostoevskij e ateismo perché coincide col dilemma di Dio. Rappresentante ultima dell’ateismo,
per Dostoevskij la chiesa cattolica, istituzione anti Cristica per eccellenza, poiché ha ceduto a tutte e tre le
tentazioni del deserto. La chiesa cattolica ¢ il rallentatore (Catecon) del ritorno di Cristo. Ed & quello che
dice a Cristo il grande inquisitore,” vai e non tornare mai piu perché tra me e te c’é guerra mortale”. Per
quanto riguarda il rapporto col socialismo, tra questi e chiesa cattolica, non c’e solo analogia, c’e



derivazione. Chiesa e socialismo come istituzioni totali che hanno abbracciato entrambe in crisi le tre
tentazioni di Satana.

Il Cristo che bacia I'inquisitore e I'immagine sublimata del popolo cristiano che I'autore mitizzava. Cosi
come l'inquisitore sarebbe l'incarnazione della chiesa cattolica romana. Linquisitore e il suo progetto
demoniaco e politico che puo ispirare a destra come a sinistra, presuppone un’antropologia politica
dualista: da una parte gli eletti, dall’altra i sommersi, da una parte gli illuminati da un’altra parte gli ignari,
da una parte i protettori dall’altra i protetti. Per evitare come alternativa I'antropofagia, ovvero la
radicalizzazione in una uguaglianza totalitaria, la proposta politica & la divisione dell’'umanita in parti
diseguali: una decima parte deve godere di tutti i diritti sopra le nove altre parti. Questi devono perdere la
loro personalita e attraverso la sottomissione giungere attraverso privazioni di liberta all'innocenza
originale. Da qui la pieta degli inquisitori verso i sottoposti. Non credono in Dio e neppure nell’'uomo. La
pieta é terreno fertile di disumanita. Il Cristo di fronte a questa visione del mondo tace. E’ un silenzio con
cui si manifesta provocante. Le uniche due parole che pronuncia sono all’inizio del racconto: “fanciulla
svegliati”. Le sue parole non sono argomentazioni ma creazioni, le sue parole non sono mosse da pieta di
ma da compassione con. Non & dunque un atteggiamento di pieta astratta, ma di compassione verso un
prossimo concreto con i quali siamo in rapporto esistenziale. Nel silenzio di Cristo si leva un gesto, un bacio
sulle labbra esangui dell’Inquisitore, che chiede di essere interpretato. Secondo la Arendt, per giustificare la
presenza in scena di Cristo serviva la sua manifestazione attraverso un gesto. Sarebbe potuto essere un
gesto violento ma avrebbe contraddetto la legge della liberta che Egli rappresentava, ovvero la liberta in
quanto possibilita di scegliere tra male assoluto e bene assoluto. Liberta contrapposta alla legge della
necessita rappresentata dalla visione del mondo dell’inquisitore. C'era dunque spazio solo per un gesto
d’amore, poiché la presenza del male, rappresentata dagli inquisitori € quella che permette di rendere
possibile la liberta. L'inquisitore & il lato negativo di questa liberta, negativo ma necessario. Senza
I'inquisitore, in fondo, il Cristo non avrebbe nemmeno ragione di esistere. Il bacio puo essere interpretato
come un gesto di connivenza, cioé di convivenza, il segno della speculare necessita di inquisitore e Cristo.
Non & un bacio di conciliazione ma un bacio di riconoscimento.

Quale scelta politica

Si giunge dunque alla domanda finale, posta innanzitutto a Dostoevskij. Dostoevskij da che parte sta? Dalla
parte del Cristo o dalla parte dell’Inquisitore? La leggenda potrebbe essere letta come una laudatio a Cristo
e alla liberta cristiana, eppure I'inquisitore pronuncia un discorso dotato di grandissima forza e la sua figura
non & quella di un vuoto despota, ma quella di un dolente uomo di Stato, la cui vocazione & il servizio a
favore dell’'umanita. Un critico non ha esitato ad affermare che Dostoevskij stava con I'inquisitore. Secondo
Tale critico, la compassione di Cristo presentata come inefficace, perché Dostoevskij vagheggiava un
impero russo cristiano ortodosso, vagheggiava una conquista dell’Europa da parte della Russia da un punto
di vista morale, intellettuale e religioso. Dunque in quanto la compassione é incapace di istituzioni durature
Dostoevskij era dalla parte dell’inquisitore. La compassione non si pud oggettivare in struttura, & il moto
dell’animo e ogni occasione porta a moti dell’animo diversi. La posizione del Cristo e totalmente anti
istituzionale, potremmo dire anarchica. Il racconto di Dostoevskij ci lascia nell’enigma, ci lascia liberi di
scegliere, di identificarci. Forse questo ¢ il vero senso del racconto: non un apologia di uno dei due, ma un
appello alla nostra liberta, cioé a prendere posizione. Bonhoeffer sostiene in una critica al passo di
Dostoevskij la complementarieta delle due posizioni, una complementarieta dinamica, che si oppone ad
una visionedell’ideologia che stabilisce un ultimo (Il Regno di Dio) e di un penultimo (il nostro mondo). La
tesi, che si sposa bene con l'idea del bacio, & che risulta anti cristiano e disumano chi pensa che per
raggiungere |'ultimo si debba radicalmente negare il penultimo, cioe negare la nostra condizione umana.



Una negazione della concretezza delle relazioni sociali nelle quali ci troviamo, in vista di un’esaltazione solo
del lato ideale, porterebbe alla distruzione del mondo, porterebbe innanzi tutto all’allontanamento dal
mondo. La visione cristiana € per un avvicinamento dell’ultimo al penultimo. Ultimo e penultimo devono
stare insieme. Un vero cristiano opera non per la negazione del mondo ma per progressivamente
trasformarlo in vista dell’ultimo. La negazione radicale sarebbe nemica dell’'umanita, perché porterebbe
alla distruzione del mondo, oltre che alla distruzione personale. Il bacio del Cristo & qualcosa che ci attira
verso |'ultimo, operare per uscire dalla concezione di essere dentro il gregge, non essere piu solo gregge,
ma senza ignorare che 'umanita & anche gregge. Uscire dal gregge non per farlo cadere nel baratro ma per
salvarlo. Per far questo il cammino € lungo ed &€ un cammino nel quale I'inquisitore € necessario per il
Cristo. E’ quasi un bacio di alleanza, ma non un bacio di pacificazione, € un bacio come detto di connivenza,
di con vivenza in vista di qualcosa che superi la posizione originaria, che e quella in cui noi ci troviamo, che e
guella della routine, del fare e non dell’agire, della carenza di responsabilita.



