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L’ultimo lavoro di Eric Sadin ha uno strano titolo 
ed un incipit ancora più inquietante:  
“Mezzanotte  è da poco scoccata. Il castello, alto 
sulla scogliera a strapiombo sull’oceano, è avvolto in 
una spessa nebbia… all’improvviso appare, come 
dal nulla, una forma di vapore che si rivolge ad 
Amleto, figlio del defunto re di Danimarca, e gli 
ingiunge di seguirlo”.  
L’autore offre di noi un’immagine allo specchio di 
nuovi Amleti (iHamlet) guidati dall’esterno, dal 
sussurro di un fantasma. Fuori di metafora, gli 
Amleti siamo noi guidati, inconsapevolmente, dal 
business delle nuove tecnologie, anzi diventiamo 
noi stessi dei fantasmi senza corpo o con corpi 
immobili seduti davanti agli schermi dei nostri 
device, non più soggetti agenti bensì agiti dal 
linguaggio del codice digitale, pervasi 
dall’illusione della libertà. Come Amleto avvolti 
dall’incertezza e destinati ad un epilogo tragico se 
non ci svegliamo dal torpore. 
 
Sadin enuncia chiaramente la sua tesi fin dalla premessa per argomentarla con lucidità 
nelle tre parti di cui si compone il testo che approfondiscono il rapporto fra tecnologia, 
economia, società e soggettività. Per l’autore “la connessione fra l’industria dei dati, le reti 
e AI - sempre più in crescita ed in espansione - contribuisce a modificare la società, il 
rapporto con gli altri e la nostra soggettività. In modo silenzioso questo processo di continua 
crescita porterà alla nostra devitalizzazione, cioè alla perdita della nostra sensibilità 
incarnata e delle nostre capacità intellettuali ma anche all’indebolimento di categorie 
politiche e morali che abbiamo, fino a poco tempo fa, ritenute inderogabili”. Altrettanto 
chiaramente enunciato è il “che fare”: agire “a colpi di scalpello” per svelare le trappole 
e segnalare le riserve inestinguibili di ciò che riteniamo virtuoso ed auspicabili; 
ed il testo procede realmente ed inesorabilmente in quest’opera. 
 
Per una critica efficace siamo invitati ad uno sguardo olistico attraverso l’immagine del 
frattale, dove il tutto si riverbera nella parte, ed in particolare della “trinità frattale: 
tecnologia-corpo-società”. L’utilizzo dell’immagine ci pone già all’interno della 
complessità e dell’imbricazione di fenomeni che producono campi di forza che nessun 
vettore, se analizzato separatamente, può spiegare. Qui il pensiero di Sadin si connette 
anche alle riflessioni di M. Benasayag che ha coniato il termine di spazio vettoriale 



all’interno del quale l’uomo non può più ritenersi, come l’uomo vitruviano, il centro e la 
misura del mondo bensì come uno degli elementi all’interno dei quali il digitale ha 
prodotto una rottura antropologica. 
La lettura di Sadin prende le mosse dalla constatazione, ovvia, che siamo pienamente 
nell’era digitale ed alla soglia, forse già superata, di un salto dovuto all’AI generativa ed 
al metaverso. Ma, cosa non altrettanto ovvia (per i molti sedotti dalla meraviglia della 
nuova tecnologia) è che questa era produce un salto antropologico modificando i 
corpi o meglio anestetizzando i corpi e la società. Soprattutto, avvisa Sadin, non vi è 
reciprocità d’influenzamento - dalla società alla tecnologia - se non ci svegliamo dal 
torpore e non innestiamo una resistenza culturale non disposta a cedere alle lusinghe 
dei seduttori. Il potere ed il bio-potere, come lo definiva Foucault, non si esprime oggi 
con la forza dell’imposizione e l’arroganza del comando, ma con la sottigliezza del 
serpente, con la lusinga, alimentando l’illusione dell’onnipotenza. I nuovi oracoli del 
digitale - che sono i grandi centri di business, ci sussurrano che si può andare oltre e 
che il futuro potrà essere al di là di ogni aspettativa (Zuckerberg 2023) e ci proiettano 
in una visione di noi come Iron Man che equipaggiati di “un’armatura integrale, farcita di 
pulsanti elettronici, di armi azionati da una visiera tattile o da comandi vocali, pilotiamo 
briosamente i poteri sovraumani di cui disponiamo”. In realtà è il codice digitale che ci 
comanda orientando, grazie ai dati raccolti da noi stessi e processati dagli algoritmi, le 
scelte, standardizzando il linguaggio  ed i comportamenti. Il potere del codice è il primo 
vettore di trasformazione della società. Siccome non possiamo uscire dal linguaggio che 
ci parla, è importante stare in una posizione di soglia da cui solamente è possibile una 
visione critica base per “una contro civilizzazione che celebri la potenza del sensibile, il 
genio di ciascuno/a, una fraternità in azione quotidiana. Da ora, subito!” 
Il primo pregio del libro di Sadin è di mettere in evidenza le connessioni che sfuggono 
a sguardi troppo focalizzati e interessati al solo vettore tecnologico e che ignorano le 
implicazioni sul sociale, sui valori etici a fondamento di un vivere civile e veramente 
benestante, sulla mente e lo spirito di ognuno e di tutti. Fa vedere l’illusione di essere 
al comando e alla guida delle macchine, macchine che non sono più dei meri aiutanti 
perché chi le progetta e le vende ha esplicitamente dichiarato un’altra finalità. Il 
progetto neo liberista, la crisi delle relazioni e delle agenzie di intermediazione (famiglia, 
partiti,...), il diritto alla felicità inteso godimento immediato e subito insieme al 
malessere diffuso sono, fra gli altri, gli ingredienti che spingono all’affidarsi sempre più 
alle macchine, a delegare, inconsapevolmente, parti della propria libertà. 
Altro pregio del libro è l’approccio storico che, capitolo dopo capitolo, accompagna i 
lettori a riconsiderare le rivoluzioni tecnologiche attraversate, a considerarne continuità 
e rotture e come hanno trasformato i corpi ed il corpo sociale fino all’epifania del Covid-
19 che ha data un impulso decisivo e definitivo all’espansione dell’era digitale. 
Riguardare la storia è particolarmente utile per guadagnare quella posizione di soglia 
da cui è possibile pensare ed agire con altre-menti. Essere troppo immersi ci porta a 
dare per scontato, ovvio quello che si sta vivendo (naturalizzazione) e, anche se 
produce disagio ritenerlo irreversibile, l’unica strada da percorrere, per non sentirsi 
esclusi, per non perdere il treno. 



Per noi che ci occupiamo di formazione, di cura, di benessere sono particolarmente 
stimolanti le pagine che narrano dei corpi e della loro trasformazione. L’invito è a 
considerare come  l’abitudine “allo schermo”, all’immagine bidimensionale che sarà 
ulteriormente migliorata dall’integrazione tra AI e metaverso tramite avatar credibili, in 
realtà desensibilizzi il corpo, anestetizzi l’homo viator che sta alla base della tensione 
alla ricerca ed alla scoperta. Ciò che viene espulso è proprio la tensione, il conatus 
spinoziano a mettersi in movimento (motivazione). “Il rischio di un mondo quasi 
interamente pixelizzato” -scrive Sadin- “è di neutralizzare il desiderio, inteso come 
movimento verso e slancio vitale, a favore di uno sguardo onnipotente che può fare il défilé 
degli oggetti e delle persone con un tocco delle dita” e i produttori “sono all’opera per 
produrre una molteplicità di altre ‘esperienze’ al prezzo di un abbonamento: puoi avere il 
caldo di un vulcano ed il vento delle Maldive.” Si pretende anche di arrivare a far sentire 
agli altri le proprie sensazioni e viceversa: “ciò che viene messo in discussione è il principio 
d’integrità di ciascuno rispetto a ciascuno degli altri. Illusione della fusione; una trans 
individualità senza contorni”. 
Ciò che Sadin teme sembra già all’opera nelle generazioni native digitali secondo 
quanto esplorano nel loro testo Scognamiglio, Russo, Fumagalli, Il narcisismo del you,  
dove analizzano la smangiatura dei confini del dentro fuori, del reale e del virtuale che 
produce nuovi quadri clinici dove l’altro in carne ed ossa non serve per avere contatti e 
‘relazioni’: “se per l’altro non serve – che tu ti lavi, che tu ti vesta ed esca per strada - non 
serve nemmeno per te. Questo ‘per te’ del mondo di qua – reale - come può nascere se non 
c’è un altro che ti restituisce un senso esistenziale dello stare nel mondo di qua?” 
L’economia delle relazioni sarà, quindi, tra fantasmi con alterità alterate in cui si 
alternano irruzioni e sparizioni come su Zoom ed il Metaverso, superati alcuni 
“inconvenienti tecnici”, non si presenterà solo come un gioco, da cui ha preso origine, 
ma come un mondo è più comodo e divertente abitare. Il mondo della distanza sarà 
presentato e vissuto, perché così è indicato e suggerito, come una presenza più “liscia” 
rispetto al reale. “Il metaverso” - dice ancora Sadin – “non è più un simulacro che si spaccia 
per reale, ma il regime della pura appartenenza che diventa il punto più vivo della nostra 
realtà. Il confine di Sé si opera nei confronti della propria immagine spettrale. Chi avrà i 
mezzi potrà presentarsi agli occhi degli altri secondo dei tratti adattati ai suoi fantasmi”. 
Il libro di Sadin non parla di un futuro distopico e fantascientifico ma di ciò che è già 
qui, nel ‘plasma’ in cui siamo immersi, come testimoniano le sofferenze e le indifferenze 
del presente. Per questo condivido con l’autore la necessità di agire subito negli ambiti 
educativi e del sapere per non cedere al canto delle Sirene. Ulisse dovrebbe avercelo 
insegnato. 
Le proposte avanzate da Sadin non sono luddiste, nostalgiche o apocalittiche ma 
lucidamente libertarie: 

• Richiama la libertà di ciascuno a non “essere scritto dal codice digitale”, bensì ad 
esercitare la propria creatività, a tenere allenato il linguaggio personale ed 
unico, ad allenare l’immaginazione ed il simbolico che nasce non dal tutto 
pieno ma dal desiderio sempre rinnovantesi e mai completamente colmabile. 



• Propone di non dimenticare, abbandonare il corpo, l’anima (Esprit), il 
pensiero e ciò che Foucault ha chiamato” tecnologie del Sé”. 

• Chiama ad un pensiero etico che vada al di là di regolamenti e di, quasi 
sicuramente inefficaci, legislazioni ma si innesti nelle coscienze e nella 
responsabilità degli uomini. Il riferimento esplicito è al Camus dell’uomo in 
rivolta, cioè che si oppone all’homo hybris, senza limiti e senza coscienza 
collettiva. Non ci si può fidare di nessuna etica incorporata nelle macchine, 
perché non hanno corpo, coscienza e, per alcuni aspetti, nemmeno intelligenza. 

• Allerta rispetto ai venditori (interessati) di meraviglia, di nuovi secoli dei Lumi, o 
di nuovi Paesi dei balocchi. Ogni innovazione ha aspetti ombra che non possono 
essere ignorati, se vogliamo restare decisori dei nostri destini. 

• Invita a non fare scomparire l’altro/a specifico, unico, con un corpo ed un nome, 
dal nostro paesaggio per non fare evaporare gli atti di solidarietà, di 
partecipazione e di gratuità quotidiana, quella agita con il vicino di casa, con il 
compagno di banco, con il collega di lavoro. 

• Esorta tutte le agenzie educative e di formazione, pubbliche e private, a costruire 
una cultura coraggiosa, anche contro corrente, non collusiva con le derive del 
transumanesimo e del neoliberismo amorale o immorale, che prospera 
sulle disuguaglianze sotto maschere di parole vuote ed ingannevoli. 


